Сад изящных слов

«Мы встретились, чтобы двигаться вперёд».

Такао, юноша, чьи мечты сплетаются с шелестом бумаги и плавностью линий эскизов, стремится овладеть искусством создания обуви. Однако привычный ритм школьной жизни тяготит его, и он находит убежище среди безмолвных аллей традиционного японского сада, где среди замшелых камней и шелеста листвы его воображение рождает новые формы. Однажды, застигнутый каплями дождя, он встречает загадочную незнакомку — Юкари, женщину, чьё присутствие окутано ореолом недосказанности, и чей возраст придаёт их встрече оттенок невозможности. Их беседы коротки, порой едва уловимы, словно отражения в воде, но в этих мгновениях кроется что-то большее, неуловимое, тёплое, пробуждающее.

Время идёт, и, как по тайному уговору, они снова встречаются — но только в дождливые дни, словно сама природа подстраивает для них мгновения откровенности. В каплях воды, скользящих по их ладоням, в тихих разговорах, полных едва уловимой тоски, раскрываются их страхи, неуверенность, одиночество, которое незаметно растворяется в присутствии друг друга. Однако сезон дождей не вечен — его прохладные капли уступают место зною лета, и перед ними встаёт неизбежный вопрос: смогут ли они продолжить путь вместе, когда небо вновь станет ясным?